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Comparer les photographies de Joel-Peter Witkin à l’oeuvre peint d’Antoine Wiertz, c’est conjuguer 
l’horreur du morbide avec les affres de la démesure. C’est aussi faire valoir l’idée que le Beau n’est pas 
toujours là où on l’attend. Il existe une beauté du sombre qui n’a rien en commun avec le caractère 
convenu de la joliesse. Elle est plutôt une stupeur de l’âme qui sonde la part d’ombre qui est en nous. 
Cette intime conviction résume les ambitions du présent document. Il n’a d’autre vocation que d’inciter 
à la réflexion voire au questionnement.

Pour ceux qui savent fermer les yeux, la noire obscurité emplit les intelligences de splendeurs plus 
belles que celles de la Beauté elle-même. 
         Denys l’Aréopagite



À	gauche	:		
Joel	 Peter	 Witkin,	 Mother and 
child,	 1979,	 tirage	 argentique,	
40	x	 50	 cm.	 Bruxelles,	 Collection	
Stefan	de	Jaeger.

À	droite	:		
Antoine	 Wiertz,	 Faim, folie et 
crime,	1853,	huile	sur	toile,	155	x	
164	cm.	Bruxelles,	Musées	royaux	
des	Beaux-Arts	de	Belgique,	 inv.	
1967.

Pourquoi	une	confrontation	entre	Joel-Peter	Witkin	et	Antoine	
Wiertz	?

On	pourrait	bien	sûr	se	poser	des	questions	sur	 la	validité	d’une	telle	démarche.	N’est-il	pas	bizarre	
voire	incongru	de	comparer	le	travail	d’un	photographe	contemporain	à	celui	d’un	peintre	romantique	
mort	en	1865	?	Une	méthode	analogique	permet	toutefois	de	saisir	ce	qui	rapproche	l’œuvre	de	Witkin	
des	peintures	de	Wiertz	qui	exploitent	mêmement	les	thèmes	du	sexe,	de	la	mort	et	la	démesure.	Le	
fil	rouge	qui	relie	les	deux	artistes	est	celui	de	la	mélancolie	saturnienne.	Saturne	(Cronos)	est	le	saint	
patron	de	Witkin	et	de	Wiertz.	Il	fut	le	premier	dieu	castrateur,	assassin	et	cannibale	de	la	mythologie	
gréco-romaine.	 Dieu	 de	 la	 mélancolie	 (un	 excès	 de	 bile	 noire	 selon	 Hippocrate)	 il	 incarne	 la	 folie	
suicidaire,	 l’horreur	et	 la	monstruosité.	Ceci	explique	 l’humeur	ténébreuse	des	photos	de	Witkin	de	
même	que	 la	noirceur	des	tableaux	de	Wiertz.	Tous	deux	sont	des	explorateurs	des	profondeurs	de	
l’âme,	leur	dénominateur	commun	:	une	esthétique	de	l’effroi.

Pourquoi	exposer	des	photographies	aussi	choquantes	?

On	ne	sort	pas	toujours	 indemne	de	la	confrontation	avec	certaines	 images.	Se	mesurer	à	celles	qui	
déclinent	les	blessures	ou	désordres	de	l’âme	ne	manque	jamais	de	nous	troubler.	Le	travail	pétrifiant	
de	 Joel-Peter	 Witkin	 peut	 facilement	 heurter	 voire	 même	
horrifier.	 Voilà	 40	 ans	 que	 ce	 photographe	 américain	 se	
constitue	un	étrange	panthéon	fait	de	nains,	d’anorexiques,	
d’handicapés	physiques	ou	mentaux,	de	phénomènes	de	foire	
et	 d’authentiques	 cadavres.	 Ces	 pauvres	 créatures	 issues	 de	
l’affliction	humaine	sont	transfigurées	dans	des	scénographies	
baroques	au	symbolisme	obscur.	L’esthétique	de	Witkin	nous	
mène	vers	un	au-delà	des	tabous.	Un	ailleurs	ou	nul	principe	ne	
rassure	les	esprits	ou	conditionne	les	pensées.	Lorsque	l’image	
explore	les	recoins	les	plus	obscurs	de	l’être,	elle	devient	le	lieu	
commun	de	nos	refoulements	et	de	nos	angoisses.	Cet	envers	
de	 la	 conscience	 est	 comme	 une	‘terra	 incognita’où	 notre	
œil,	avide	de	certitudes	et	de	joliesses	répugne	fortement	à	
s’aventurer.	L’objectif	de	Witkin	n’est	pas	de	scandaliser.	Son	
but	est	de	révéler	la	beauté	mystique	des	cadavres	ainsi	que	la	
topographie	magique	de	la	peau	humaine	avec	ses	accidents,	
ses	déformations	ou	ses	cicatrices.	C’est	une	ode	à	la	sublimité	
plastique	de	la	blessure.	Son	travail	redonne	dignité	à	la	chair	
pourrissante	 (morts)	 magnifie	 la	 différence	 (monstres	 de	
foire,	transsexuels)	et	rend	hommage	à	l’opulence	des	corps	
(obèses).

Joel	 Peter	 Witkin, Satiro,	 1992,	 tirage	 argentique,	
38	x	33	cm.	Paris,	Courtesy	Baudoin	Lebon,	Paris,	inv.	
BL27534.



Pourquoi	ce	goût	pour	l’horreur	et	les	monstres	?

Pour	comprendre	l’obsession	que	Witkin	
voue	 à	 l’effroi	 il	 faut	 remonter	 jusqu’à	
son	enfance.	Né	en	1939	à	Brooklyn	d’un	
père	 juif	 et	 d’une	 mère	 catholique	 il	 a	
un	 frère	 jumeau,	 Jérôme.	 A	 l’origine	 ils	
étaient	 trois,	 mais	 leur	 petite	 sœur	 n’a	
pas	 survécu	 à	 l’accouchement.	 Witkin	

utilise	 souvent	 des	 cadavres	 de	 fœtus	 pour	 ses	
clichés.	Certains	critiques	n’hésitent	pas	à	y	voir	la	
réparation	symbolique	de	la	perte	de	sa	sœur.	A	6	
ans,	 il	 est	 témoin	d’un	 terrible	 carambolage	 lors	
duquel	la	tête	arrachée	d’une	petite	fille	roule	à	ses	
pieds.	Son	père,	passionné	de	revues	de	presse,	lui	
montre	très	tôt	les	clichés	de	Weegee,	photographe	
spécialisé	dans	les	scènes	de	crime	urbain.	Quand	
il	 a	 17	 ans,	 son	 frère	 qui	 est	 devenu	 peintre	 lui	
demande	 de	 photographier	 les	 phénomènes	
de	 foire	de	Coney	 Island.	C’est	une	 révélation,	 il	
rencontre	 notamment	 un	 homme	 à	 trois	 jambes	
ainsi	qu’un	hermaphrodite	avec	 lequel	 il	affirme	
avoir	 connu	 ses	 premiers	 émois	 amoureux.	 Pour	
Witkin,	 le	monstre	n’est	pas	méprisable	 il	est	un	
instrument	 de	 l’esprit.	 Il	 est	 le	 miroir	 déformant	
qui	 explore	 les	 combats	 du	 moi.	 La	 laideur	
physique	 est	 comme	 une	 cartographie	 savante	
non	seulement	du	corps	mais	aussi	de	l’âme.	Ainsi,	
le	sublime	monstrueux	nous	met	face	à	l’évidence	
que	 le	Beau,	produit	 culturel	et	 social,	n’est	que	
le	 fruit	 pervers	 d’une	 éternelle	 propagande.	
Witkin	 aime	 la	 compagnie	 des	 monstres	 et	 des	
cadavres,	 il	 affirme	 ne	 pas	 être	l’observateur	
impuissant	 mais	 «	l’objectif qui veut partager 
l’enfer ».	Toujours	en	quête	de	modèles,	il	écume	
les	boîtes	gays	ou	sadomasochistes,	fréquente	les	
milieux	 underground	 et	 recrute	 essentiellement	
par	 petites	 annonces.	 Tous	 ces	 phénomènes	 de	
la	 nature	 évoluent	 dans	 des	 mises	 en	 scènes	
savamment	orchestrées.	Les	accessoires	utilisés	sont	
très	 importants,	 ils	 explicitent	 cette	 dramaturgie	
du	morbide.	Animaux	empaillés,	masques,	gants,	
lanières	 de	 cuir	 pour	 jeux	 sadomasochistes,	
squelettes,	 chaises	 à	 torture	 de	 l’Inquisition,	 etc.	
Les	espaces	sont	sombres	et	étriqués,	ils	font	penser	
à	des	prisons,	cachots	ou	asiles	psychiatriques.	

Wiertz	 est	 un	 homme	 paradoxal.	
Obsédé	 par	 la	 gloire	 et	 les	 distinctions	
académiques,	il	s’est	voué	toute	sa	vie	à	
une	 peinture	 grandiloquente	 qui	 révèle	
une	 évidente	 mégalomanie.	 Lorsque	 sa	
production	 picturale	 oublie	 la	 pompe	
du	‘grand	 art’,	 elle	 devient	 nettement	

plus	intéressante.	La	partie	la	plus	spectaculaire	de	
son	travail	est	celle	qui	est	faite	de	sujets	macabres,	
c’est	 quand	 Wiertz	 parle	 de	 folie,	 de	 mort	 et	
de	 suicide	 qu’il	 excelle	 vraiment.	 Son	 œuvre	 qui	
s’inspire	 de	 nombreuses	 références	 culturelles,	
littéraires	ou	artistiques	est	à	l’image	de	l’éclectisme	
de	 la	première	moitié	du	19ème	 siècle.	Wiertz	est	
un	 peintre	 romantique,	 l’exaltation	 des	 pensées	
prend	donc	chez	lui	un	aspect	tout	particulier.	Un	
goût	morbide	le	pousse	à	représenter	les	instincts	
les	 plus	 autodestructeurs	 de	 l’homme.	 Ainsi	 la	
référence	 au	 cadavre	 est	 récurrente,	 de	 même	
qu’à	 l’érotisme	 satanique.	 Chose	 étonnante,	 ce	
libre	penseur	présente	une	franche	prédisposition	
pour	 l’irrationnel.	 Mais	 à	 travers	 l’iconographie	
religieuse,	c’est	surtout	les	misères	de	l’humanité	
qu’il	exprime.	 Il	peint	des	tableaux	gigantesques	
où	 se	 mêlent	 des	 références	 à	 Michel-Ange,	 à	
Rubens	 ainsi	 qu’au	 néo-classicisme.	 Comme	 tous	
les	 romantiques,	 il	 voue	 un	 véritable	 culte	 à	 la	
représentation	 diabolique.	 Pour	 Wiertz,	 Satan	
n’est	plus	le	démon	cornu	de	l’époque	médiévale,	
il	 est	 plutôt	 dépeint	 sous	 les	 traits	 d’un	 jeune	
homme	 séducteur	 au	 regard	 fier	 et	 orgueilleux.	
L’horreur	 se	 teinte	 ici	 de	 séduction	 perverse.	
Comme	dans	 le	Paradis Perdu	de	Milton	 (traduit	
par	 Chateaubriand	 en	 1809)	 le	 diable	 n’est	 plus	
l’ennemi	extérieur	mais	la	métaphore	des	combats	
psychiques	 de	 l’artiste.	 Ceci	 amène	 certains	
critiques	 à	 affirmer	 que	 le	 portrait	 de	 l’ange	 du	
mal	 est	 souvent	 celui	 du	 peintre	 lui-même	 (avec	
ses	débats	intérieurs,	ses	ambitions	démesurées	et	
ses	 défaites	 à	 surmonter).	 Dans	 Le Suicide,	 deux	
anges	se	disputent	l’âme	d’un	désespéré.	Le	geste	
fatal	de	celui-ci,	qui	se	fait	sauter	la	tête,	assure	la	
victoire	finale	à	la	virile	incarnation	du	mal.	C’est	le	
triomphe	de	Lucifer,	l’ange	aux	sombres	lumières.



Pourquoi	une	telle	complaisance	dans	la	représentation	de	la	
douleur	?

La	 douleur	 est	 liée	 intimement	 aux	
fondements	du	christianisme.	Or	Witkin	
a	 été	 élevé	 par	 une	 mère	 catholique	
fervente.	 Il	continue	toujours	d’affirmer	
que	 cette	 spiritualité	 imprègne	 toute	
son	 œuvre.	 Pour	 lui,	 la	 photographie	
est	 un	 acte	 de	 rédemption	:	«	 L’artiste 

se doit d’être aussi pur qu’un saint, son rôle est 
de sublimer notre conscience (…) La création est 
comme un acte de purification (…) Je vis pour 
créer des images représentant la lutte pour la 
rédemption des âmes ».	 Comme	 le	 christianisme	
fait	 partie	 de	 notre	 inconscient	 collectif,	 on	 ne	
pense	plus	à	s’interroger	sur	l’incroyable	sadisme	
de	son	iconographie.	Ils	sont	pourtant	nombreux	
les	tableaux	qui	montrent	la	tête	coupée	de	Saint	
Denis,	 les	 dents	 arrachées	 de	 Sainte	 Apolline	
ou	 les	 seins	 tranchés	 de	 Sainte	 Agathe.	 Saint	
Laurent	 est	 représenté	 brûlé	 vif,	 Saint	 Etienne	
est	 condamné	 à	 la	 lapidation	 et	 Saint	 Sébastien	
a	 le	 corps	 criblé	 de	 flèches	 (Witkin	 réalisera	 un	
cliché	sur	ce	thème).	L’exacerbation	de	la	douleur	
magnifiée	par	les	images	pieuses	du	christianisme	
l’a	 toujours	 profondément	 marqué.	 En	 faisant	
abstraction	du	rapport	culturel	ou	affectif	qui	nous	
lie	 à	 cette	 religion,	 il	 est	 troublant	 de	 constater	
qu’elle	 n’a	 de	 sens	 que	 par	 le	 sang	 versé	 d’une	
victime	 expiatoire,	 et	 que	 son	 symbole	 universel	
est	 un	 instrument	 de	 torture.	 On	 peut	 déceler	
chez	 Witkin,	 une	 influence	 des	 représentations	
de	la	‘Mater	Dolorosa’.	Ces	images	traditionnelles	
montrent	la	Vierge	Marie	avec	un	cœur	saignant	
transpercé	 par	 7	 épées.	 Nous	 avons	 déjà	 relevé	
l’obsession	 que	 le	 photographe	 américain	 voue	
à	la	blessure.	Cette	étrange	monomanie	lui	vient	
très	probablement	d’un	 intérêt	pour	 les	célèbres	
stigmates	 du	 Christ.	 Symptôme	 névrotique	 pour	
la	psychanalyse,	 le	 stigmate	est	une	glorification	
mystique	de	 la	douleur.	Un	tableau	du	Caravage	
nous	montre	un	saint	Thomas	incrédule	enfonçant	
ses	doigts	dans	la	plaie	ouverte	du	Christ.

L’historien	 d’art	 Bruno	 Fornari	 a	 relevé	
combien	Wiertz	aime	représenter	la	chair	
blessée,	 meurtrie	 voire	 déchiquetée.	
Dans	 un	 tableau	 intitulé	 Une scène de 
l’Enfer,	 une	 foule	 hystérique	 présente	
au	 fantôme	 de	 Napoléon	 des	 membres	
tranchés.	Cette	vision	d’horreur	 rappelle	

les	peintures	de	Géricault	qui	sont	conservées	au	
musée	de	Montpellier.	Chez	Wiertz,	la	thématique	
des	têtes	tranchées	est	à	mettre	en	parallèle	avec	
les	 développements	 du	 roman	 noir.	 Selon	 Bruno	
Fornari,	 Wiertz	 fait	 également	 référence	 à	 une	
vieille	 tradition	 pseudo-médicale	 qui	 accorde	
encore	quelques	secondes	de	conscience	à	la	tête	
qui	vient	d’être	décapitée.	C’est	Joseph	Sue	(père	
de	l’écrivain	Eugène	Sue)	qui	avait	diffusé	dès	 le	
18ème	siècle	cette	théorie.	Wiertz	évoque	ainsi	de	
façon	macabre	les	dernières	pensées	du	condamné.	
Le	 19ème	 siècle	 accordera	 à	 la	 tête	 coupée	 une	
importance	qu’il	 faut	mettre	en	rapport	avec	 les	
théories	de	Freud	sur	le	complexe	de	castration.

À	gauche	:		Joel	Peter	Witkin,	Head of a dead man,	1990,	tirage	
argentique,	50	x	40	cm.	Paris,	Courtesy	Baudoin	Lebon,	
inv.	BL11122.

À	droite	:		Antoine	Wiertz,	Une tête coupée,	1855,	huile	sur	toile,	
43	x	57	cm.	Bruxelles,	Musées	royaux	des	Beaux-Arts	de	
Belgique,	inv.	1985.



Pourquoi	cet	étrange	mariage	entre	le	sexe	et	la	mort	?

« Mon travail est théâtre, artifice et 
voyeurisme, il est pour moi le mariage 
de l’œil de la chair et de l’œil de verre de 
l’appareil »
Bon	 nombre	 des	 clichés	 de	 Witkin	 sont	
érotiques,	 mais	 son	 érotisme	 est	 noir,	
saturnien,	 l’horreur	 voisine	 toujours	

la	 pornographie	 dans	 un	 rapport	 étroit	 avec	 la	
psychanalyse.	Pour	Freud,	le	principe	de	plaisir	est	
au	service	de	notre	instinct	morbide.	Ce	qui	signifie	
que	celui-ci	lie	indissolublement	tout	désir	sexuel	
au	désir	de	mort.	Ainsi	Witkin		mêle	intimement	
Eros	et	Thanatos,	l’acte	sexuel	est	souvent	lié	à	une	
castration	imminente,	à	l’humiliation	zoophile	ou	
au	trouble	identitaire	de	l’androgynie.	Ce	n’est	pas	
un	hasard	si	Witkin	apprécie	tout	particulièrement	
le	 genre	 pictural	 de	 la	 Vanité.	 Celui-ci	 présente	
de	façon	régulière	un	crâne	humain	entouré	des	
symboles	 suggérant	 la	 vacuité	 de	 nos	 ambitions	
(sabliers,	 livres,	 bougies,	 verre	 renversé,	 etc.)	 Ce	
type	 de	 peinture	 s’appuie	 sur	 des	 traditions	 qui	
remontent	 à	 l’antiquité	 romaine,	 il	 a	 connu	 un	
succès	considérable	au	17ème	siècle.

Wiertz	 mêle	 intimement	 le	 sexe	 et	 la	
mort	 dans	 son	 œuvre.	 L’image	 qu’il	
propose	 de	 la	 femme	 est	 celle	 d’une	
Eve	 tentatrice.	 Sa	 misogynie	 naturelle	
le	 conduit	 à	 considérer	 le	 féminin	 sous	
l’angle	exclusif	de	l’archétype	corrupteur.	
Ses	peintures	abordent	souvent	le	thème	

de	la	femme	fatale,	créature	dépourvue	d’âme	qui	
mène	l’homme	à	sa	perte.	Sorcière,	courtisane	ou	
allégorie	de	 la	mort,	elle	est	 la	figure	castratrice	
par	excellence.	Dans	ses	tableaux,	Wiertz	montre	
souvent	un	diable	 caché	derrière	un	miroir	dans	
lequel	se	mire	une	jeune	fille.	L’ambition	misogyne	
d’une	 telle	 image	 est	 d’évoquer	 la	 satisfaction	
diabolique	des	désirs	féminins.	Wiertz	fait	référence	
au	Faust	de	Goethe	(traduit	par	Nerval)	où	la	chute	
du	docteur	est	dû	à	l’égarement	d’une	femme	qui	
s’est	 futilement	 laissée	 séduire	par	 le	démon.	 La 
Belle Rosine	est	probablement	 le	 tableau	 le	plus	
connu	de	Wiertz.	Il	montre	une	jeune	fille	méditant	
devant	 un	 squelette.	 L’étiquette	 apposée	 sur	 le	
crâne	de	celui-ci	porte	le	nom	de	‘la	Belle	Rosine’.	
Probablement	 une	 référence	 à	 ‘la	 Malibran’	 de	
son	vrai	nom	Maria	Félicia	Garcia,	une	cantatrice	
rendue	 célèbre	 pour	 son	 rôle	 de	 Rosine	 dans	 Le 
Barbier de Séville	de	Rossini.

Joel	 Peter	 Witkin,	 Still life,	 Marseille,	 1992,	 tirage	
argentique,	 50	 x	 40	 cm.	 Paris,	 Courtesy	 Baudoin	
Lebon,	inv.	BL14430.

Antoine	 Wiertz, Les Deux jeunes Filles ou La Belle 
Rosine,	1847,	huile	sur	toile,	140	x	100	cm.	Bruxelles,	
MRBAB,	collection	musée	Antoine	Wiertz.



Quelles	sont	les	sources	de	Witkin	et	Wiertz	?

La	 question	 des	 sources	 chez	 Joel-Peter	
Witkin	 est	 d’une	 incroyable	 complexité.	
Son	travail	est	à	total	contre-courant	des	
tendances	actuelles	de	la	photographie,	il	
s’inspire	plutôt	de	l’esprit	qui	caractérisait	
ce	 médium	 à	 l’époque	 victorienne	 ou	
à	 celle	 du	 roi	 Edouard	 VII.	 Parmi	 ses	

références	on	peut	citer	Julia	Margaret	Cameron	ou	
Oscar	Gustav	Rejlander.	 Influencée	par	la	peinture	
préraphaélite,	 Cameron	 réalisait	 des	 clichés	 à	 la	
Lewis	 Carroll.	 La	 plupart	 du	 temps,	 ses	 œuvres	
sont	 mâtinées	 de	 références	 au	 cycle	 arthurien	
ou	 à	 la	 Renaissance	 italienne.	 Rejlander	 utilisait	
de	 nombreux	 négatifs	 pour	 réaliser	 le	 pendant	
photographique	 de	 peintures	 illustres	 dont	 celles	
de	 Raphaël.	 Witkin	 n’a	 jamais	 caché	 sa	 profonde	
admiration	pour	les	étranges	clichés	de	l’américain	
Frederick	Holland	Day.	Dans	les	années	1890,	celui-ci	
a	réalisé	une	série	d’autoportraits	christiques.	Sanglé	
à	une	croix	et	couronné	d’épines,	Day	évoquait	une	
farce	 évangélique	 teintée	 de	 désirs	 homosexuels.	
A	 l’exemple	 des	 photographes	 pictorialistes	 de	
la	 fin	 du	 19ème	 siècle,	 les	 œuvres	 de	 Witkin	 font	
non	 seulement	 référence	 au	 pictural,	 mais	 sont	
également	toujours	retouchées.	Il	gratte	les	négatifs	
au	rasoir,	va	les	maculer	avec	des	pigments,	du	café	
ou	du	thé	et	les	traiter	à	la	cire	d’abeille.	
Quant	 à	 ses	 sources	 picturales,	 elles	 sont	
innombrables.
« Goya et Bosch sont mes héros suprêmes, ils se 
sont transcendés à travers leur travail. Leur esprit 
vit toujours dans leurs réalisations. C’est pour moi 
le véritable but de l’art, mais peu de gens l’on 
atteint »
Witkin	fait	également	référence	au	sens	du	tragique	
qu’il	 trouve	 chez	 les	 peintres	 espagnols	 comme	
Diego	Vélasquez	ou	Pablo	Picasso.	Il	adore	l’univers	
expressionniste	 et	 décadent	 de	 Max	 Beckmann.	
L’ambiance	 étrange	 de	 la	 peinture	 métaphysique	
de	 Giorgio	 de	 Chirico	 le	 charme,	 de	 même	 que	
l’érotisme	 pervers	 des	 tableaux	 de	 Balthus.	 Les	
têtes	 et	 bras	 coupés	 peints	 par	 Géricault	 ont	 dû	
l’impressionner.	 Et	 il	 n’est	 pas	 surprenant	 que	
certaines	de	ses	compositions	de	cadavres	évoquent	
les	 têtes	 surréalistes	 qu’Arcimboldo	 composait	 à	
partir	de	fruits	et	d’ustensiles	divers.
Outre	 l’univers	 pictural,	 il	 ne	 faut	 pas	 négliger	
l’influence	 déterminante	 des	 vieux	 ouvrages	
anatomiques	 comme	 celui	 d’André	 Vésale	 (De	
humani	 corporis	 fabrica	 1543)	 de	 même	 que	 les	
illustrations	des	manuels	d’histoire	naturelle	du	19ème	
siècle.	La	dernière	influence	que	nous	traiterons	ici	
concerne	 les	 ‘Freaks’	 (ou	 phénomènes	 de	 foire).	
Witkin	a	toujours	été	attiré	par	les	nains	notamment	
ceux	que	Barnum	exhibait	dans	son	célèbre	cirque	
comme	le	général	Tom	Pouce	et	sa	femme	Lavinia	
Warren.

Avant	 même	 qu’il	 ne	 parte	 à	 Rome,	
Wiertz	 avait	 projeté	 l’idée	 de	 peindre	
une	gigantesque	toile	ayant	pour	thème	
la	chute	des	anges	rebelles.	Ceci	prouve	
de	 façon	 évidente	 son	 admiration	 pour	
le	 Jugement dernier	 de	 Michel-Ange.	
Ce	qui	 l’a	 confirmé	dans	 ce	 choix	est	 la	

vision	de	la	Chute des anges	de	Rubens	à	Munich	
en	1837.	Wiertz	aime	Rubens	pour	le	baroque	des	
compositions	et	Michel-Ange	pour	le	sublime	des	
figures.	 La	 tradition	 du	 modèle	 chez	 lui	 évoque	
Titien	et	sa	fameuse	Vénus d’Urbino.	Mais	il	envie	
également	 l’érotisme	 des	 nus	 peints	 par	 Goya.	
Dans	le	tableau	La Liseuse,	un	diable	offre	à	une	
jeune	fille	étendue	sur	un	lit	un	livre	d’Alexandre	
Dumas.	Il	s’agit	d’Anthony,	un	drame	qui	met	en	
scène	les	débordements	du	désir	amoureux.	Tout	
ce	qui	pouvait	choquer	les	valeurs	bourgeoises	de	
son	 époque	 plaisait	 énormément	 à	 Wiertz.	 Mais	
ses	 propres	 peintures	 usent	 d’une	 impertinence	
trop	calculée.	Elles	supportent	mal	la	comparaison	
avec	les	images	autrement	plus	subversives	qu’un	
Félicien	 Rops	 réalisera	 plus	 tard	 sur	 les	 mêmes	
thèmes.	Une	composition	comme La Jeune Sorcière 
témoigne	 non	 seulement	 de	 son	 amour	 pour	
Rubens	mais	également	de	certaines	compositions	
de	Rembrandt.	Malheureusement	vers	la	fin	de	sa	
vie,	les	ambitions	moralisatrices	de	son	œuvre	peint	
tombent	souvent	à	plat.	Le	maître	n’aura	plus	peur	
de	rien,	pas	même	du	ridicule.	On	raconte	que	ses	
derniers	mots	sur	son	lit	de	mort	furent	«	Je	veux	
vaincre	Raphaël	!	»		

Antoine	 Wiertz, La Liseuse de romans,	 1853,	 huile	 sur	 toile,	 125	 x	
157	cm.	 Bruxelles,	 Musées	 royaux	 des	 Beaux-Arts	 de	 Belgique,	 inv.	
1971.


